Jacques Lacan: el yo no puede ser el sujeto

Vio la grabación de la videollamada al día siguiente, buscando un dato que se le había escapado, y se topó con algo que no esperaba: su propia voz, su manera de interrumpir, el gesto que hacía cada vez que exponía una idea. "Esa no soy yo", pensó, aunque todos en la reunión la hubieran reconocido sin dudarlo. Cerró la laptop antes de terminar de verse.

El tomo que la colección Comprende la Psicología dedica a Jacques Lacan —cuyo propio subtítulo lo resume como un psicoanálisis del lenguaje y del imaginario— parte de una distinción que presenta como la columna vertebral de todo el sistema: «El yo no puede ser el sujeto» (L 2288). Lo que llamamos "yo" —lo que responde cuando alguien pregunta "¿tú qué opinas?"— no es, sostiene el tomo, quien de verdad habla desde dentro: es un objeto «evasivo y maleable que se construye, de tiempo en tiempo, en base a aquello con lo que se identifica: una cebolla compuesta de varias capas» (L 2370–2373).

Ese yo-cebolla, según el tomo, nace en un momento preciso del desarrollo: entre los seis y los dieciocho meses, cuando el cuerpo todavía se vive fragmentado, algo —un espejo, la mirada de alguien más— le devuelve al niño la ilusión de un cuerpo entero y controlado: «Estamos en el momento del nacimiento del yo» (L 2411–2419). El yo se funda ahí, identificado con una imagen exterior «que le devuelve lo que no es y querría ser» (L 2426–2428); y esa distancia entre lo que se es y lo que la imagen promete, aclara el tomo, no se cierra nunca — queda como «condición perenne de alienación que "estructura" el ser humano» (L 2511–2517).

Lo que este retrato no autoriza a decir

• No es la letra de Lacan. El tomo es una obra de divulgación de Salvat, no un texto primario, y el propio corpus reconoce zonas de exposición técnicamente inestables: lo que aquí se atribuye a Lacan es lo que el tomo le atribuye.
• El yo construido no es un yo inexistente. Que el "yo" se arme por identificaciones sucesivas no significa que sea una ilusión vacía o que "no exista": el tomo describe un proceso de formación, no una negación del yo.
• La brecha no se cierra queriéndose más. El propio tomo advierte que esa escisión «no puede encontrar solución» (L 2497–2498): no es una grieta que un mejor espejo o más autoestima resuelvan de raíz, sino una condición estructural que —en la clínica que describe el tomo— se gestiona, no se cura.

Quizás por eso cuesta tanto reconocerse en una grabación, una foto vieja o un elogio que no esperabas: no es que la imagen mienta, es que nunca fuiste exactamente eso — y este retrato tampoco promete que haya, debajo, un "yo" de repuesto esperando a ser encontrado.

Para seguir en este mapa

Tres piezas de esta serie ya exploraron partes distintas de lo que este retrato solo nombra:

• Hablar mucho no es decirse: la palabra vacía y la palabra llena
• Te incomoda justo quien tiene lo que querrías ser
• Consiguió la meta y no sintió nada

Fuente: Comprende la Psicología (Salvat, 2017; textos de Anna Giardini, Ilaria Baiardini, Barbara Cacciola, Marina Maffoni, Laura Ranzini y Francesca Sicuro), tomo dedicado a Jacques Lacan. Es una obra de divulgación sobre el autor, no obra primaria: lo que aquí se atribuye a Jacques Lacan es lo que el tomo le atribuye. Los traslados al acompañamiento, al liderazgo y a la organización son aplicación propia del Instituto Gnozin, no contenido del tomo. Esta pieza es material de divulgación, no orientación clínica: no diagnostica, no sustituye una consulta profesional y no reemplaza una evaluación de salud mental.